Как шутить. Курс от того, кому не смешно

Павел Вейник

Ответы на вопросы после митапа по AIПрикладная обсценная лингвистика в IT-индустрииОтветы на вопросы после митапа [Live demo: агент для разработки за 40 минут]Как шутить. Курс от того, кому не смешноИнструкция для внутреннего ЦаряКраткая история IT: От ткацкого станка до нейросетей

Наука смеха: чем смех занят на самом деле

Рассмотрим:

  • полевые данные: какая доля смеха вообще связана с шутками
  • смех после банальных реплик: что он делает
  • почему говорящий смеётся больше слушателя
  • заразительность и групповая природа смеха
  • эволюционный след: щекотка и игровая борьба
  • пересборка цели: чего мы на самом деле хотим от «уметь шутить»

Зачем это читать

Два модуля мы разбирали устройство шутки: нарушение и безопасность, подводку и ударное слово, паузу и правку. Теперь цифра, которая ставит это ремесло на своё место. Роберт Провайн записал 1200 эпизодов смеха в естественной среде — и менее 20% из них следовали за чем-то, похожим на попытку пошутить (Провайн, 1996). Четыре эпизода из пяти — смех не над шутками. Вопрос, на который стоит ответить к концу раздела: если мы хотели «стать смешнее» — туда ли были направлены усилия?

Модуль 3 — про большую половину дела, которой не видно из тетради шуток:

  • Без него безупречная по конструкции шутка падает в холодную комнату, и мы правим текст — хотя сломан контакт, а не текст.
  • Без него шутка, поднявшая статус в одной комнате, роняет его в другой, и непонятно, что изменилось.
  • После модуля мы умеем читать социальную механику смеха (этот раздел), выбирать направление удара и беречь статус — свой и чужой (раздел 8), применять всё это в четырёх рабочих форматах: встречи, доклады, переписка, команда (раздел 9).

Ремесло модуля 2 остаётся в силе. Меняется представление о том, к чему мы его прикладываем.

Введение: перепись смеха

Наивная модель смеха устроена просто: человек слышит шутку, оценивает её, и если она достаточно хороша — смеётся. Смех в этой модели — аплодисменты за остроумие: заслужил — получи. Из модели вытекает стратегия: хочешь больше смеха — пиши шутки лучше. На этой стратегии стоят два предыдущих модуля, и до сих пор она нам исправно служила. Сейчас мы поставим её под сомнение — не отменим, а очертим область, внутри которой она верна.

Проверить модель можно единственным способом: пойти туда, где люди смеются, и посчитать. Именно это сделал Провайн. Вместо лаборатории, где испытуемым предъявляют шутки и замеряют реакцию, он выбрал полевой метод: наблюдение за смехом там, где тот живёт, — в обычных разговорах обычных людей. Для каждого эпизода смеха фиксировались реплика, после которой он прозвучал, и роли: кто говорил, кто смеялся. Так набралось 1200 эпизодов подслушанного смеха; полевые данные опубликованы в American Scientist (Провайн, 1996), развёрнутое изложение — в книге Laughter: A Scientific Investigation (Viking, 2000).

Сила метода — в его бесцеремонности по отношению к нашим представлениям. Лабораторный эксперимент отвечает на вопрос «смешна ли эта шутка», то есть заранее соглашается, что смех — про шутки. Полевая перепись такого согласия не даёт: она просто записывает, после чего люди смеются на самом деле. Ответ оказался неудобным для наивной модели по трём независимым направлениям.

Результат первый: менее 20% смеха — про шутки

Менее одной пятой эпизодов следовало за репликой, которую хотя бы с натяжкой можно назвать попыткой пошутить (Провайн, 1996). Остальной смех — большинство — звучал после банальных реплик вида «Ну что, увидимся». В таких репликах нет ничего смешного по любым меркам модулей 1–2: ни сломанной нормы, ни ударного слова, ни подводки. А смех есть.

Первое искушение — списать результат на слабые шутки: может, люди вокруг просто плохо шутят, и смех достаётся немногим удачным попыткам? Не сходится: реплики-триггеры в большинстве эпизодов даже не претендовали быть шутками. Прощание — не проваленная острота, это прощание. Смех после него занят чем-то другим, и этим другим мы займёмся ниже.

Пока зафиксируем масштаб. Если смех — валюта, в которой измеряется «смешной человек», то ремесло шутки добывает меньше пятой части этой валюты. Остальные четыре пятых добываются другим способом — и этот способ до сих пор не был в курсе даже назван.

Результат второй: говорящий смеётся больше слушателя

В наивной модели смеётся получатель шутки: он аудитория, ему и оценивать. В данных Провайна говорящий смеялся примерно в полтора раза чаще слушателя (Провайн, 1996). Тот, кто произносит реплику, сам же первым и охотнее всех смеётся — не изредка, а систематически.

Для модели «смех — оценка» это разрушительно: оценщик не может выставлять баллы самому себе щедрее, чем публика, — а здесь именно так и происходит, причём с перевесом в полтора раза. Для другой модели тот же факт ожидаем. Если смех — совместное действие, сигнал «мы сейчас в игре, продолжаем в этом тоне», то говорящему он нужен даже больше, чем слушателю: говорящий предлагает тон, слушатель присоединяется или нет. Смех встроен в речь как пунктуация, а не пристроен к ней как аплодисменты (Провайн, 1996): он размечает высказывания, сопровождает речь изнутри, а не оценивает её снаружи.

Каждый может проверить это на ближайшей встрече: понаблюдать, кто смеётся после реплик — и как часто это сам автор реплики. Заодно обнаружится, насколько трудно такое замечать: наивная модель сидит глубоко, и смех говорящего мы привычно не считаем смехом.

Результат третий: в одиночестве почти не смеются

Смех радикально социален: в одиночестве люди почти не смеются (Провайн — Mental Floss). Та же лента, тот же текст, тот же ролик в пустой комнате дают в лучшем случае выдох через нос — а рядом с другим человеком то же самое вызывает смех в голос. Стимул не изменился; изменилось наличие адресата.

Сюда же — заразительность: смех запускает смех (там же). Звук чужого смеха сам по себе работает триггером, без всякой шутки, — что знакомо каждому, кто хоть раз смеялся за компанию, так и не расслышав реплику. Если бы смех был оценкой содержания, заражение было бы невозможно: нельзя оценить то, чего не слышал. Для сигнала принадлежности заражение естественно: присоединиться к общему сигналу — и есть его назначение.

Итог переписи: смех живёт не там, куда мы смотрели два модуля. Большинство смеха — не награда за остроумие, а социальное действие между людьми, у которых всё в порядке друг с другом — или которые хотят, чтобы стало в порядке. Смех — сигнал игривости, принадлежности к группе и положительного тона, а не вердикт о качестве реплики (обзор вклада Провайна).

Что делает смех, когда он не про шутку

Реплика «Ну что, увидимся» несмешна, но смех после неё не бессмыслен. Он занят работой — просто не той, которую мы привыкли ему приписывать. Три основные работы:

  1. Маркирует контакт. Смешок в конце разговора — подпись под ним: нам было хорошо разговаривать, расстаёмся своими. Тот же смешок при встрече — подпись авансом. Содержание реплики здесь почти не участвует; работает сам факт совместного сигнала.
  2. Снимает неопределённость. Моменты перехода — начало встречи, пауза после трудного вопроса, первые минуты с малознакомым человеком — насыщены неопределённостью: какой здесь тон, кто как настроен, безопасно ли говорить свободно. Общий смешок отвечает на все три вопроса разом: тон лёгкий, настроены дружелюбно, безопасно.
  3. Приглашает в игру. Смех после собственной реплики — предложение тона: «это можно взять легко». Слушатель, присоединяясь, принимает предложение; не присоединяясь — отклоняет. Полтора-к-одному из данных Провайна — как раз след этих предложений: говорящие постоянно предлагают тон, и не каждое предложение принимается.

Разберём один рабочий пример. Перед началом встречи, пока подключаются опоздавшие, ведущий произносит: «Ну что, все сделали вид, что прочитали документ?» Комната усмехается. По меркам модуля 2 тут почти нечего разбирать: нарушение крошечное, ударное слово не отточено, правкой эту фразу можно улучшать долго. Но фраза и не претендует на репризу — она делает все три работы из списка. Маркирует контакт: мы свои, здесь можно признавать человеческое. Снимает неопределённость: тон встречи — рабочий, но лёгкий. Приглашает в игру: признаваться в неидеальности здесь безопасно, начальник начал с себя. Пять секунд — и атмосфера встречи задана. Ни одной заготовки из тетради не потрачено.

Здесь уместно свидетельство персонажа курса: «Люди смеются, чтобы показать друг другу, что они свои. Я генерирую смешное, чтобы показать вам, что я свой. У нас обоих не всегда получается».

Из всего этого вырастает различение — центральное для модуля:

  • Смех на шутку — реакция на сконструированное нарушение. Добывается ремеслом: формула, подводка, ударное слово, чувство времени. Ему посвящены модули 1–2.
  • Смех на контакт — совместное социальное действие. Доступен без единой ударной фразы: тёплая реплика к моменту, разделённое наблюдение, приглашение в игру. В полевых данных его — больше четырёх пятых.

Различение не оценочное: смех на контакт не хуже и не проще, он другой. Путать их — значит чинить не то: когда в команде не смеются, наивная модель велит писать шутки лучше, а чаще всего сломан контакт, и лишняя итерация правки его не вернёт.

Стоит оговорить и обратное прочтение. Полевые данные не делают банальные реплики смешными и не выдают лицензию говорить банальности в расчёте на смех. «Ну что, увидимся» вызывает смех не потому, что содержит скрытое остроумие, а потому, что произнесена в живом контакте, в правильный момент, с правильной интонацией предложения тона. Перенести реплику в чужой разговор — смеха не будет: переносится текст, а работал не текст. В этом зеркальное отличие от смеха на шутку: шутка переносима между ситуациями, потому что нарушение зашито в конструкцию (с оговорками модуля 1 про аудиторию); смех на контакт непереносим в принципе, потому что его носитель — не реплика, а состояние между людьми в конкретный момент. Отсюда и разные способы учиться: конструкции — через правку текста, контакту — через наблюдение и внимание к моменту.

Эволюционный след: щекотка и игровая борьба

Откуда у смеха такая работа? След ведёт к приматам: щекотка и игровая борьба вызывают у них смех — точнее, его эволюционного предшественника, характерную вокализацию игры (McGraw & Warren, 2010, со ссылкой на этологические данные). У щекотки и игровой борьбы есть общее устройство: обе — нападение, которое не является нападением. По форме атака, по сути безопасность; вокализация сигналит обоим участникам, что это игра и её можно продолжать.

Конструкция знакомая. «Атака, но безопасная» — это формула доброкачественного нарушения из модуля 1, только на миллионы лет раньше и без слов. Макгроу и Уоррен прямо опираются на этот след: доброкачественное нарушение — словесный потомок безопасного нападения, а смех над шуткой — потомок сигнала «это игра». Социальная теория смеха и формула нарушения не конкурируют: формула описывает частный случай — как вызвать сигнал игры словесной конструкцией, — а полевые данные показывают, что тот же сигнал в основном живёт без всяких конструкций, в самой ткани отношений.

Отсюда же выводится групповая природа смеха, с которой мы начали. Сигнал игры адресован партнёру; в одиночестве сигналить некому — и смех почти исчезает. Заражение тоже встаёт на место: присоединение к сигналу группы — не сбой системы оценки, а прямое назначение сигнала принадлежности.

Следствия для практики

Три следствия, каждое меняет конкретное действие.

Тёплый контакт до первой шутки

Если большинство смеха — про отношения, то готовность комнаты смеяться определяется состоянием отношений в ней, а не только качеством заготовки. Практический вывод: тёплый контакт до первой шутки повышает её шансы сильнее, чем ещё одна итерация правки текста. Это дополнение к модулю 2, а не отмена: правка нужна, но она не единственный рычаг и по порядку применения — не первый.

Перед докладом или важной встречей вместо шлифовки восьмой версии ударной фразы полезнее ответить на вопрос: что произойдёт в первые две минуты, до неё? Будет ли к моменту шутки в комнате контакт, в котором смех вообще возможен? Инструменты создания такого контакта — как раз несмеховые: реплика к моменту (не заготовка — отклик на то, что происходит здесь), разделённое наблюдение, признание очевидного вслух. Всё это — смех на контакт, и он готовит почву смеху на шутку.

Тот же порядок работает в малых форматах. Встреча один на один: минута разговора о том, что происходит у собеседника, меняет готовность к лёгкому тону сильнее, чем любая приготовленная реприза. Рабочая переписка: короткая тёплая строка перед просьбой выполняет ту же функцию, что смешок в начале разговора, — размечает тон. Правило одно на все форматы: сначала контакт, потом конструкция. Кто разворачивает порядок — открывает выступление заготовкой в холодную комнату, — тот проверяет текст в наихудших из возможных условий и делает выводы о тексте, хотя измерил комнату.

Смех зала — совместное действие, которое можно облегчить

Заразительность и групповая природа означают: смех зала — не сумма независимых оценок, а цепная реакция, и у неё есть условия запуска. Первый смешок легитимизирует остальные: чужой смех даёт каждому в зале разрешение на собственный. Отсюда рабочие ходы: посадка союзников — знакомые лица в зале, которым не нужно чужое разрешение; внимание к первому смеху — поддержать его паузой, а не заглушить следующей фразой; и трезвое чтение тишины. Тишина после шутки не всегда вердикт «несмешно»: иногда это комната, в которой никто не взял на себя первый смешок. Диагнозы из модуля 1 ставятся по реакции — теперь мы знаем, что у реакции есть и групповая составляющая, которую стоит учитывать до вынесения приговора собственному тексту.

Дневник смеха: новый инструмент в тетради шуток

До сих пор тетрадь шуток хранила тексты и их паспорта. Этот раздел добавляет в неё инструмент другого рода — дневник смеха: записи реальных эпизодов смеха вокруг нас с классификацией. Дневник переучивает внимание: мы начинаем замечать смех там, где раньше его не видели, и перестаём считать смехом только реакцию на остроты. Маршрут классификации одного эпизода:

flowchart TD
    A[Эпизод смеха] --> B{Реплика была попыткой пошутить?}
    B -- да --> C[Смех на шутку:<br/>разбирается формулой М01 и ремеслом М02]
    B -- нет --> D{Что сделал смех?}
    D --> E[Сблизил:<br/>отметил контакт и принадлежность]
    D --> F[Разрядил:<br/>снял неопределённость или напряжение]
    D --> G[Пригласил в игру:<br/>предложил лёгкий тон]
    D --> H[Исключил:<br/>смех группы против кого-то]

Четвёртая ветвь — исключающий смех — в этом разделе только называется: это смех, который сближает группу за счёт того, кто оказался снаружи. Он тоже сигнал принадлежности, но работающий на разделение, и у него отдельная механика и отдельная цена. Подробно — в следующем разделе, где появятся векторы шутки; в дневнике такие эпизоды помечаем сразу, они самые поучительные.

Дневник — не упражнение на одну неделю, а постоянная практика наблюдателя. К финальному разделу курса он вернётся: выпускной разбор будет опираться в том числе на накопленные полевые записи.

Серьёзная зона

Здесь без шуток.

Чего мы хотим на самом деле

Вопрос, требующий письменного ответа, а не мысленного кивка: чего мы хотим от «уметь шутить»? Не в формулировке «стать смешнее» — это средство. Что должно измениться в жизни, если курс сработает?

Типичные ответы стоит разложить рядом с картой курса:

Цель за целью «уметь шутить»Что это на самом делеГде в курсе
Чтобы доклады не шли в мёртвой тишинеКонтакт с залом, разрешение смеятьсяэтот раздел, раздел 9
Чтобы в команде стало легчеАтмосфера, принадлежностьэтот раздел, раздел 9
Чтобы слушали и уважалиСтатусраздел 8
Чтобы переносить тяжёлоеСовладаниемодуль 4
Чтобы не быть скучнымТекст, репризамодули 1–2
Чтобы не ранить и не бояться ранитьГраницыразделы 3 и 12

Таблица показывает то, что полевые данные подтверждают цифрами: почти все цели за словами «уметь шутить» — цели про отношения. Реприза — одна строка из шести, и даже она обычно служит остальным пяти.

Отсюда разворот, ради которого построен модуль. «Смешной человек» в команде — в первую очередь тот, с кем безопасно и весело, и лишь во вторую — автор реприз. Порядок именно такой, и он не риторический: авторство реприз без безопасности даёт остряка, которого терпят; безопасность без единой репризы даёт человека, рядом с которым смеются. Данные Провайна объясняют, почему так: смех измеряет состояние отношений чаще, чем качество текста, — поэтому и «смешным» группа называет того, рядом с кем смеётся, а не того, кто формально выдал больше острот.

Для каждого участника из этого следует личная поправка курса. Если наша цель нашлась в строках про контакт, атмосферу и статус — модуль 3 центральный, и ремесло модуля 2 будет обслуживать его. Если в строке про текст — ремесло уже в руках, а этот модуль показывает среду, в которой текст живёт или умирает.

Пересборка цели — не смена курса, а настройка прицела. Ничто из выученного не обесценивается: формула по-прежнему ставит диагнозы, подводка по-прежнему держит ударное слово в конце. Меняется критерий успеха. Раньше он звучал как «шутка сработала»; теперь — «в комнате стало легче, безопаснее, ближе», и шутка — один из способов этого добиться, наряду со смехом на контакт, вовремя выдержанной паузой и умением промолчать. По этому критерию мы и будем оценивать практику до конца курса.

Границы данных

Обязательное ограничение, без которого раздел приносит вред. Данные Провайна описывают спонтанный разговор: 1200 эпизодов подслушаны в естественной среде, а не в зале во время выступления. На сцене распределение другое: люди пришли слушать подготовленную речь, и доля смеха «на шутку» там заведомо выше полевой. Обобщать «менее 20%» до «ударные фразы не важны» — перегиб, которого данные не поддерживают. Корректный вывод уже: в повседневной речи — на встречах, в коридорах, в переписке — большинство смеха социально, и там работа с контактом даёт больше, чем работа с текстом; на сцене работают оба рычага, и контакт готовит почву тексту.

Второе ограничение — этическое, и оно понадобится в домашнем задании. Смех на контакт нельзя имитировать механически. Тёплая реплика работает, когда за ней стоит внимание к моменту и к людям; та же реплика, произнесённая по внутреннему списку «создать атмосферу», считывается как процедура и даёт обратный эффект. Поэтому наблюдение в домашнем задании стоит раньше действия: дневник тренирует внимание, а внимание — единственное, на чём смех на контакт держится.

Итоговые тезисы

  1. Менее пятой части смеха в естественных разговорах вызвано шутками; остальное — социальная пунктуация речи.
  2. Говорящий смеётся примерно в полтора раза чаще слушателя: смех — совместное действие и предложение тона, а не оценка остроумия.
  3. Смех групповой и заразительный: в одиночестве почти не смеются, первый смешок легитимизирует остальные — этим можно управлять.
  4. Смех и щекотка — родня: «безопасное нападение» связывает социальную природу смеха с формулой доброкачественного нарушения.
  5. Цель «уметь шутить» почти всегда оказывается целью про отношения; ударные фразы — инструмент, а не итог.

Проверка понимания

  1. Какая доля смеха в данных Провайна следует за попыткой пошутить? Почему остальной смех нельзя объяснить тем, что люди вокруг «просто плохо шутят»?
  2. Говорящий смеётся примерно в полтора раза чаще слушателя. Почему этот факт разрушает модель «смех — оценка шутки» и какую модель поддерживает?
  3. Реплика «Ну что, все сделали вид, что прочитали документ?» перед встречей собирает смех без отточенной ударной фразы. Какие три работы выполняет этот смех?
  4. Что общего у щекотки, игровой борьбы приматов и формулы доброкачественного нарушения из модуля 1? Как этот след объясняет, почему в одиночестве почти не смеются?
  5. Почему из полевых «менее 20%» нельзя выводить «ударные фразы не важны»? Опишите границы применимости данных Провайна и корректную формулировку вывода.

Дополнительные материалы

Исследования

  1. Provine R. Laughter // American Scientist 84(1), 1996 — http://cogweb.ucla.edu/Abstracts/Provine_96.html
  2. Provine R. Laughter: A Scientific Investigation. Viking, 2000.
  3. Scott S. et al. Robert Provine: the critical human importance of laughter // Philosophical Transactions of the Royal Society B, 2022 — https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rstb.2021.0178
  4. McGraw A.P., Warren C. Benign Violations: Making Immoral Behavior Funny // Psychological Science 21(8), 2010 — https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0956797610376073

Популярные изложения

  1. In the Lab With the World's Leading Laugh Scientist // Mental Floss — https://www.mentalfloss.com/science/lab-worlds-leading-laugh-scientist

Домашнее задание. Наука смеха: чем смех занят на самом деле

Результат раздела в тетради шуток: новый раздел «дневник смеха» — десять классифицированных эпизодов; для уровня Advanced — отчёт о двух намеренно созданных эпизодах смеха без шутки; для уровня Nightmare — разметка смеха в записи собственного выступления или встречи.

Задание 1: Дневник смеха — десять эпизодов (Essential)

В течение недели запишите десять эпизодов смеха вокруг вас: встречи, обеды, звонки, рабочий чат, разговоры в коридоре. Записывайте чужой смех и свой собственный — оба считаются. Задача — не найти смешное, а зафиксировать, где на самом деле живёт смех в вашей среде, и сравнить с полевыми данными из лекции.

Подробные требования к решению:

  1. Эпизоды собраны минимум из трёх разных ситуаций (не все с одной встречи и не все из одного чата).
  2. Для каждого эпизода: что прозвучало (дословно или близко к тексту); кто произнёс; кто засмеялся — отдельно отметьте, засмеялся ли сам говорящий.
  3. Классификация каждого эпизода по маршруту из лекции: была ли реплика попыткой пошутить (да/нет); что смех сделал — сблизил, разрядил, пригласил в игру или исключил кого-то. Один эпизод может делать несколько работ — указывайте главную.
  4. Итог дневника: сколько эпизодов из десяти — реакция на шутку; два-три вывода из сравнения вашей доли с данными Провайна (менее 20%) — с учётом ограничения данных: ваша выборка тоже спонтанная речь, а не сцена.
  5. Дневник занесите в тетрадь шуток отдельным разделом — он понадобится в разделе 18 для выпускного разбора.

Задание 2: Два эпизода смеха без шутки (Advanced)

На одной рабочей встрече намеренно создайте два эпизода смеха на контакт — без единой ударной фразы и без заготовок из тетради. Инструменты — из лекции: тёплая реплика к моменту, разделённое наблюдение, приглашение в игру.

Подробные требования к решению:

  1. Для каждого эпизода: контекст (момент встречи, состав, состояние комнаты до реплики); ваша реплика дословно; почему это не шутка — покажите, что в реплике нет сконструированного нарушения и ударного слова.
  2. Фактическая реакция: смех, улыбка, потепление тона, присоединившиеся реплики других — фиксируйте, что наблюдали, а не что хотели получить. Отсутствие смеха при потеплении тона — тоже результат, отметьте его как таковой.
  3. Один абзац рефлексии: что оказалось труднее, чем ожидалось, и в какой момент тянуло подстраховаться заготовленной шуткой.
  4. Обе реплики занесите в тетрадь шуток с пометкой «смех на контакт» — как образцы жанра, который не переносится дословно, но повторяется как приём.

Задание 3: Разметка смеха в записи (Nightmare)

Возьмите запись собственного выступления, доклада или встречи с вашим участием (при отсутствии своей записи — запись чужого выступления перед живой аудиторией, но своя ценнее). Разметьте в ней весь смех и проверьте лекцию на собственном материале.

Подробные требования к решению:

  1. Полный перечень эпизодов смеха с отметками времени — включая одиночные смешки и смех самого выступающего.
  2. Классификация каждого эпизода: смех на шутку или смех на контакт; какую работу он сделал (сблизил / разрядил / пригласил в игру / исключил).
  3. Отдельно проследите цепные реакции: где смех начался с одного человека и распространился, где первый смешок остался одиноким. Один вывод о том, как в этой аудитории работало разрешение смеяться.
  4. Для своей записи: два места, где смех не случился, но был возможен, — и для каждого укажите несмеховое средство (контакт, пауза, реакция на первый смех), которое могло его облегчить. Починка текста в этом пункте не принимается — только работа со средой.
  5. Итог: как распределение смеха в записи соотносится с полевыми данными Провайна и с оговоркой лекции о сцене; что вы измените в подготовке следующего выступления.